随着这个空间被某种未知力量不断压缩，他的生存范围也在不断缩小。
因此，他所经历的震撼与恐惧难以用言语表达。
东浩每天都在与恐惧搏斗。
然而，他之所以能够保持希望，全赖于每日来访的护理员智慧。
看着她，前一晚的恐惧与绝望便会慢慢消散。
对于东浩来说，智慧就像是心灵的慰藉。
为了验证客厅是否真的在变小，智慧每天都用红笔在墙壁与地面交汇处做上标记。
如果第二天发现标记消失，便可以推测墙壁又向内推进了。
他们推测，墙壁并不是单独移动，而是整个空间在一同挪动。
这里的空间概念不仅指水泥墙，还包括东浩居住的501号房间的所有部分。
这种理论事情的起因其实很简单。
最初，智慧用红笔做了标记，第二天发现标记不见了，才意识到情况不对劲。
如果墙壁推进并覆盖了用笔标记的部分，为何地板却完好无损？
此外，若墙壁在移动，理应导致墙角的壁纸产生褶皱或撕裂。
但实际情况并非如此。
在那一刻，智慧意识到问题并不在于墙壁在推进，而是整个空间正在缩小。
这个空间的概念涵盖了家中的所有元素，即整个501号房间。
当空间缩小的时候，这些元素也随之缩减。
如果这样考虑的话，地板和壁纸没有受损的原因也就说得通了。
它们并不是静止不变的存在，而是在空间消失时随之消失。
第二天标记的部分无迹可寻，正是因为这个缘故。
基于这一思路，智慧进一步提出了一个令人毛骨悚然的假设。
如果空间在消失时包含了所有事物，那么生活在这个空间里的人会怎样？
如果空间消失时一切都会随之消失，那么生活在这个