他抱着这些故事去投稿，结果还真被人看中了，问他能不能连载。
隋东想了想说行，反正他这辈子除了这些故事也没什么剩下的。
当年他的故事就写到那些人消失在他的生命里，编辑问他为什么到这就完结。
他答得很诗意，他说，那些小人儿…要…出去旅行，他们不…不能总被奴役在我笔下。
写完这个故事的时候，隋东结巴的情况好转了不少，似乎是把卡在嘴里的东西抠出来了。
接下来该写沈墨了吧，他拿着那封遗书，愤愤地在心里骂道：妈的，看老子给你写成老爷们。
他没有立刻动笔，而是按照遗书上说的，先把沈墨的骨灰带到了傅卫军身边。
他们埋在一座坟山上，杂乱的都是坟，隋东找了好半天。
太久无人打理，傅卫军和他爹妈的坟边长了一圈草，他把预备好的小斧头拿出来，去砍那些长得又粗又扎手的，剩下的就直接上手拔。
“军哥，还…还记得吗，这把斧…斧头，那时候我净拿这…这玩意吓唬人，现在也…也就吓唬吓唬草。”
隋东念叨着，确认旁边没有别的坟，就一边收拾一边拿小铲刨了个新坑，给沈墨的骨灰搁在里头。
“有点…简陋，但是姐，你活…活该。”
这次隋东知道自己是真心想笑，于是便放肆地笑了起来。
他完全不想落泪，他的眼泪全都在第一本小说的手稿里了。
他很快便笑累了，嘴角迅速地耷拉下来。
“下回吧…我…我找人给你这修修。”
隋东带着一身泥巴回了过去的录像厅——如今他住的房子。
格局没改，一层摆的都是不要的杂物，虽然杂乱但是在隋东心里是很清晰的，他很轻松地便从一个角落里把过去的账本翻了出来。
录像厅的最后一本账。
他拍拍上面的灰，坐在台阶上，从兜里掏