光了头发，戴不了你织的围巾了。”
……最后一封信只有半张被血浸透的婚纱照，背面字迹扭曲：“今天在急救室醒来，听见你说要给宝宝起名慕言。
其实我偷偷买了婚戒，不过没有机会送给你了。”
最新那页贴着洱海客栈的营业执照，法人章旁的血指印已呈黑褐色。
用报纸包着，最新那盒塞着房产证——他十年前就买好了洱海边的木屋，产权证附页贴着她少女时代的客栈设计图。
在下面还有一本牛皮本。
温念轻轻翻开牛皮本，泪水模糊了视线，那些密密麻麻的字迹，也是我对她深沉爱意的见证。
“其实在图书馆第一次见面，我就闻到死亡的味道。”
我潦草的字迹被泪水泡皱，“但你的设计图太美，让人想活到看它建成那天。”
温念仿佛透过这些字迹，看到了那个在图书馆角落，偷偷注视着她的我。
从那一刻起，命运的红线就将他们紧紧缠绕，只是这红线，却被病魔无情地绞得千疮百孔。
葬礼司仪突然来电，说我生前定制了全息投影仪。
温念回到空荡的别墅，看到我半透明的影像正在厨房煮粥，手腕静脉埋着留置针。
影像中的我，面容憔悴却带着温柔的笑意，就像无数个平常的日子一样，为她准备着晚餐。
“今天要骗她说公司团建，其实去移植中心排号。”
全息影像突然转向她的位置，眼中满是温柔与眷恋。
“锅里有你爱的皮蛋瘦肉粥，微波炉叮一分钟...”话音戛然而止，影像开始循环播放我倒地抽搐的画面，左手始终护着无名指上的戒指。
那枚戒指，是我们爱情的象征，即使在生命的最后时刻，我也紧紧守护着它，如同守护着我们的爱情。
温念失魂落魄地翻出抗抑郁药，吞服下去，却在药瓶里倒出星星糖。
糖纸拼出遗书最后段落：“殡仪馆订单勾选了器官捐献，唯有心脏舍不得。
陈璐会把它做成标本，等你某天需要换心——虽然癌细胞可能已经...”温念紧紧握着那些糖纸，仿佛握住了我最后的温度，心中的悔恨与痛苦如汹涌的潮水，将她彻底淹没。
她突然扯开衣领，露出胸口的樱花纹身。
那是昨天刚纹的，覆盖着当年我病危时她拿水果刀自残的疤痕。
纹身师不知道，樱
