口形成镜像。
当她试图用Excel函数计算疼痛指数时，突然发现函数栏变成了母亲手写的助学基金编号——M.S.2003。
林夏从废墟深处拽出半熔化的保险箱，氤氲水汽中浮现检测报告残页：“铂金纯度检测：镍含量超标300%”。
这串数字让她想起婚检报告上的异常指标，想起丈夫端来的每日“养生茶”，想起手术台上医生怜悯的眼神——金属毒素早已通过婚戒渗入血脉，将她的子宫铸成死寂的熔炉。
“这才是真正的‘永恒契约’。”
她将报告按在陈淮母亲胸口，铂金墨水在雨水中苏醒，显露出被篡改前的原始数据。
老妇人浑浊的眼球突然震颤，干裂的唇间漏出半句：“他七岁那年，往我的珍珠项链里灌水银...”场景四：暴雨共谋无人机群的探照灯刺穿雨幕时，苏蔓正用领带捆扎老妇人渗血的脚踝。
这个动作触发了她的肌肉记忆——十九岁那年在华尔街实习时，她曾用爱马仕丝巾为被骚扰的清洁工包扎伤口，却在年终评审时因此被批“情绪化”。
此刻林夏撕开围裙给她当绷带，棉布上“XX酒店婚宴”的刺绣正在雨中褪色。
“客户分级表该更新了。”
苏蔓突然将平板砸向废墟，飞溅的玻璃渣在探照灯下化作钻石雨。
她从内衣夹层抽出母亲遗留的鳄鱼皮钱包，抽出现金时带出张泛黄照片——2003年助学工程奠基仪式上，十岁的林夏戴着荆棘编的头环，而她母亲正在支票签名处画下同样的图腾。
林夏的瞳孔在闪电中收缩。
她扯开衣领露出锁骨下的纹身，暴雨将钛钢质感的荆棘洗得发亮：“三年前有个匿名资助人给我交房租，条件是要把这个刺在见不得光的地方。”
当陈淮母亲的病历单被狂风吹上高空，她们同时看清诊断日期——正是林夏接受神秘资助的那天。
场景五：记忆熔铸熔炉残骸突然二次爆炸，气浪将三人掀翻在铂金碎片堆里。
苏蔓的后脑撞上工作台残肢，童年记忆如乱流般涌入：母亲把父亲送的卡地亚手镯熔成钥匙，打开关押家暴证据的保险箱；父亲的情妇戴着同款手镯，在股东会上笑她“连LOGO都仿不像”。
“创伤修复指数开始重新计算。
