拭，节约用水比什么都重要。
下午整理物资时，发现老鼠咬破了一袋面粉。
这提醒我：即使在人类文明崩溃的时候，自然界的其他生物仍在继续它们的生存之战。
我设置了几个简易捕鼠器，不是为了杀它们，而是警告它们远离我的食物储备。
黄昏时，又有人敲门。
这次是个陌生的女生，虚弱地哀求着。
我死死咬住嘴唇不发出任何声音，直到脚步声渐渐远去。
罪恶感像潮水一样淹没我。
我知道自己正在变成曾经最鄙视的那种人：冷漠、自私、只顾自己生存。
但在这片黑暗中，善良似乎成了最奢侈的消费品。
今晚的晚餐是罐头豆子和压缩饼干。
我机械地咀嚼着，味同嚼蜡。
忽然想起三天前的这个时候，我正坐在家里的餐桌前，抱怨老公做的鱼太咸...如果能回到那一刻，我愿意吃掉整条最咸的鱼，连骨头都不剩。
第三十三天：声音2023年12月4日 星期一 黑暗第四天。
今天发生了一件奇怪的事。
清晨，我被一种从未听过的声音惊醒。
那是一种低频的轰鸣，不是来自外界，而是直接在我脑海中响起。
伴随着声音的是一种奇怪的压迫感，仿佛有人坐在我的胸口上。
这种现象持续了大约十分钟才消失。
我查了《末日录》，在第47页找到了相关描述：
