红点停在“左岸咖啡”已经四十三分钟。
车载时钟显示20:17，陆沈说今晚要陪重要客户看项目。
雨刮器在玻璃上划出短暂的清晰，露出咖啡馆落地窗内暖黄的灯光。
我摇下车窗一条缝，冰凉的雨水立刻溅在脸上。
隔着三条停车位，陆沈的卡宴安静地停在那里，车牌上的水滴像眼泪一样滑落。
手机震动起来，闺蜜林月白的消息跳出来：“监听器到了，最新款的，能录48小时。”
配图是支看似普通的钢笔，笔夹处闪着微弱的蓝光。
我回复“明天取”时，手指在屏幕上打滑——这才发现掌心全是冷汗。
一道闪电劈开夜空，刹那的白光中，咖啡馆里那个背对我的女人突然转头。
即使隔着雨幕，我也能认出那是我在教师简介上见过的脸——江漓。
她今天把长发挽成了髻，耳垂上两点银光随着笑声轻轻摇晃。
我的胃部突然绞痛。
那对珍珠耳环，和我失踪的那对一模一样。
陆沈突然倾身向前，手指抚上江漓的脸。
这个动作我太熟悉了，每次我哭的时候，他都会这样用拇指擦去我的眼泪。
但现在他的拇指正暧昧地摩挲着江漓的唇角，然后自然地把手指含进自己嘴里。
安全带猛地勒进肩膀，我这才发现自己已经半站起来撞到了车顶。
雨水顺着敞开的车窗浇在座椅上，浸湿了放在副驾的草木染笔记本。
墨蓝色的水渍晕染开来，像极了三年前羊水破裂时在医院床单上洇开的痕迹。
“再看五分钟。”
我对自己说，声音在雷声中支离破碎。
作为前心理咨询师，我知道取证时最忌讳情绪化。
但当我看见江漓从包里拿出一个印着母婴店logo的纸袋时，指甲还是深深掐进了方向盘的真皮包裹里。
纸袋里滑出的是件淡蓝色连体衣。
陆沈接过去的动作小心翼翼，仿佛那是什么易碎品。
这个画面像把钝刀慢慢割开我的胸腔——三年前在新生儿科，他也曾这样轻抚过空荡荡的保温箱。
雨下得更大了，豆大的水珠砸在车顶如同鼓点。
我哆嗦着摸出青玉压襟贴在唇上，玉石被雨水浸得冰凉。
父亲跳楼那天也下着这样的暴雨，他的遗书里写着“我控制不了自己”，墨迹被雨水晕染得像朵枯萎的花。
咖啡馆里，江漓突然抓住
