亲突然拾起破画框的尖角，在墙面刻下深痕。
老人佝偻的背影像把生锈的刻刀，在石膏墙上凿出市美协主席的亲笔推荐函编号。
黎明前，清洁工发现展厅有光。
林深蹲在烘干机前翻动画布，苏暖蜷缩在他铺着报纸的膝头沉睡。
晨光穿透玻璃幕墙时，她腕间的红绳与他的蓝围巾缠成DNA双螺旋结构，在通风口的热风里轻轻摇晃。
保安监控记录下这一幕：女孩翻身时口袋掉出妊娠试纸盒，男人捡起后凝视许久，最终将额头贴上她汗湿的鬓角。
而在他们头顶，未干的《暴雨星云》正悄然生长出新的菌丝网络。
10露天影院暴雨砸在放映机铁壳上的节奏，与七年前那个夜晚完美重合。
林深握紧口袋里的丝绒盒，听见老式胶片机齿轮转动的咔嗒声，恍若当年画稿在风中翻飞的呜咽。
