的裂口标着“B”。
我只有短短数秒——第七章：回写通道纸雨狂舞，时间仿佛被拉长在每一次心跳之间。
A门金光微弱，却有熟悉的味道——值班灯光、铜钱声、朱砂的味道。
B门如同深海深处的裂口，没有风，没有声，连空气都像被抽空。
我看向“A”，那是回归老楼的守夜人身份，继续承受恐惧与规则约束。
而“B”，是终极放弃——让我彻底从世界中被删除，不再被任何人、任何记忆、任何系统记起。
我一脚踏向“A”。
在门合拢前，我听见B门深处，有个极低的声音笑了一声，像是它在等我再次后悔。
穿过A门后，我重重摔在老楼二楼的走廊地板上，四周一片死寂。
我回头，那扇门已消失。
仿佛七楼从未存在过。
我摸摸身上，一切还在：铜钱、朱砂水、封影符的灰烬。
我站起来，看见手册更新了最新的一条：规则26：你已通过“身份裂解”测试，成功保留主体意识。
影子将进入绑定期，不可擅自脱离，否则将触发“人格重构”。
我低头望地上，那道影子终于再次安静地贴着我，不再游走、颤抖。
但我知道，它不是原来的我—— 它融合了太多残留意志，是我之外的“集合体”。
晚上十点，老头照例出现在铁门口，看我一眼，递给我一件深灰制服，上面绣着金丝：正式守夜人（A级）“你比大多数人都撑得久。”
他抽着烟，说：“这栋楼……其实是活的。”
我盯着他：“你也是我吗？”
他没回答，只是指了指头顶：“你现在知道这栋楼有七层，但你知道第八层在哪吗？”
我一愣：“不是七层是顶吗？”
他露出诡异一笑：“不，第八层在你心里。”
“第八层，在你心里。”
老头这句话像钉子一样钉在我脑海，久久不散。
那天晚上，我作为“A级正式守夜人”首次值守任务，竟然是回到一楼值班室。
听起来很轻松。
但手册却赫然更新：规则27：若你升至A级守夜人，首次值班将在‘心内楼层’开启。
请关闭一切感官辅助设备，独自坐在一楼值班室内，面对那面白墙静坐一小时。
期间你所“看见”的一切，只存在于你意识内，不得与外人交流。
白墙前没有镜子，没有钟表
