录片开拍了。
镜头对准我惨白的脸，主持人声情并茂地讲述着“婆媳情深”的剧本。
“小柔为了保住孩子，坚持不打麻醉做清宫手术……”婆婆抹着眼泪，手却死死按着我的输液管。
我盯着她腕间的佛珠，其中一颗裂了缝，露出里面暗红色的絮状物——像极了脐带干涸后的颜色。
苏雯穿着白大褂入镜，微笑着调整我的点滴速度：“血压有点高，加点药。”
她的手搭在调节阀上，不动声色地拧大了剂量。
十分钟后，我的视线开始模糊，腹部传来撕裂般的剧痛。
“……大出血！
快抢救！”
镜头慌乱摇晃，却依然对准我抽搐的身体和身下漫开的鲜血。
直播弹幕瞬间爆炸——“天啊！
血崩了！”
“婆婆哭得好伤心……这医院有问题吧！”
我挣扎着抓住苏雯的衣领，扯下她的项链——吊坠打开，里面是一张婴儿照片。
——陈昊妹妹的满月照。
但婴儿的右手，缺了一根小指。
第十章《血色婚礼录像带》》陈昊妹妹说漏嘴的那句“哥哥前妻”，让我找到了二十年前的婚礼录像带。
老宅的地下室里，录像带塞进播放器，雪花屏后，画面逐渐清晰——新娘的红盖头被掀开，露出一张熟悉的脸。
——年轻时的婆婆。
而新郎戴着陈昊现在戴的那块腕表，侧脸轮廓和他一模一样。
镜头扫过宾客席，我死死盯住角落里的一个身影——年轻时的苏雯，怀里抱着一个婴儿。
婴儿的襁褓上，别着那枚月牙形的玉坠。
录像带突然卡顿，画面跳转到另一个场景——昏暗的房间里，婆婆跪在供奉台前，台上摆着一个小人偶，头发和睡衣布料都是我的。
旁边是一截脐带，和一张泛黄的B超单。
单子上的胎儿影像，后颈的月牙胎记清晰可见。
而供奉台的香炉下，压着一张纸——“实验组7号，血缘匹配度98%，移植准备完成。”
第十一章《助产士的复仇名单》我是在苏雯的私人诊所里醒来的。
手腕被束缚带勒出淤青，头顶的无影灯刺得眼睛生疼。
苏雯背对着我，正在整理器械台，金属碰撞声像是死神的脚步声。
“醒了？”
她转过身，手里捏着一份泛黄的名单，“知道这是什么吗？”
我眯着眼，看清了纸页顶端褪色的标题——
