缓缓上浮，花瓣上的血色斑点，与他今早收到的神秘礼物一模一样。
三、图书馆的记忆闪回三天后的图书馆顶楼，李楠对着电脑屏幕皱眉。
外卖平台的用户数据分析表上，30% 的订单地址标注为 “不存在的 303 室”，备注栏重复出现 “救救我们” 的血红色字体。
更诡异的是，每当她试图筛选这些订单，屏幕就会弹出秦川的照片，下方标注 “重生者 007，时间线修正进度 67%”。
“在看什么？”
秦川的声音从身后传来，带着刚跑完步的喘息。
李楠迅速合上电脑，却看见他脖颈间的红宝石项链正在发烫，表面裂纹里渗出微光，隐约拼成 “李楠 20250315” 的字样 —— 那是她上一世的死亡日期。
“没什么，” 她抓起笔记本，指尖划过昨晚的梦境记录：“梦见自己在暴雨中奔跑，怀里抱着个破碎的沙漏，有人在喊‘别让 007 号想起第二世’。”
秦川的身体猛地绷紧。
“第二世” 这个词，是时间管理局内部才知道的术语。
他盯着她耳后原本有痣的位置，此刻光滑如初，而昨天在便利店，那里分明有颗浅褐色的斑点。
四、天台的双面镜月考前的最后一个周末，秦川约李楠在天台测试新开发的天气预警功能。
晚风掀起她的裙摆，露出脚踝处新纹的樱花刺青 —— 上一世她最讨厌纹身，此刻却对着他微笑：“好看吗？
林小羽帮我设计的，说能带来好运。”
秦川的目光落在刺青中心，那里藏着极小的数字 “3”，与他掌心的伤口完全吻合。
他忽然想起在时间管理局看到的监控画面：第二世的李楠是删除者的情报员，正是她在 2015 年偷走了他的项链，导致时间线崩溃。
“其实，” 李楠突然转身，眼中闪过复杂的情绪，“我早就注意到你了。
第一次在证券交易所遇见，你看 K 线图的眼神，像见过无数次暴风雨的人。”
她的手缓缓抬起，指尖即将触到他的项链。
秦川本能地后退，却撞翻了旁边的天文望远镜 —— 镜片中，他看见两个重叠的场景：现实中的李楠带着温柔笑意，而镜像里的她戴着机械面具，手中握着闪着寒光的镊子
