1
《许愿你们永远在一起，许愿我永远自由》 发表时间: 2026-10-03
婚宴试菜那天，厨师端上满桌重辣菜，每一道都加了香菜。
因为林维爱吃。
未婚妻见我迟迟不动筷，皱眉问：“怎么不吃？”
姐姐笑道：“他从小就挑食。”
青梅也接话：“这么难养活，哪像阿维，吃什么都香。”
我苦笑：“我有胃病，而且香菜过敏。”
三人同时愣住。
未婚妻很快笑着圆场：“婚宴再加一道清淡的。我以为你的胃病和过敏早好了。”
姐姐和青梅也纷纷附和：“对，结婚那天想吃多少都有。”
我没反驳，只配合地笑了笑。
晚上，我独自处理完婚宴事宜，赶去和他们看电影。
可直到散场，他们都没出现，电话也无人接听。
我等了两个小时，却看见四人从隔壁影厅出来。
林维歉疚道：“我临时想看另一部，就让她们陪我了。”
“可我等了两个小时。”
姐姐不耐烦地皱眉：“别这么作，是你自己笨，不知道先回家？下次再陪你看。”
我没再说话，独自回了家。
刚进门，便看见他们四个同时发了朋友圈：
最后一个单身周末。希望我们四个无论谁结婚，都永远在一起。
原来我的婚礼，只是他们四个人的单身告别。
我轻轻关掉手机，取消婚宴，订下了飞往巴黎的机票。
既然他们想四个人永远在一起，那我便去往没有他们的远方。
和自己共度余生。
......
婚宴经理很快打来电话。
“许先生，确定取消吗？”
“确定。”
“酒店、花艺和摄影都要取消？”
“全部取消。”
对方沉默了片刻。
“顾小姐知道吗？”
“不需要她知道。”
婚宴的定金是我付的。
合同也是我签的。
顾言溪只在挑选酒水时出现过一次。
那天林维说香槟太酸，她便临时换成他爱喝的甜酒。
至于我喜不喜欢，她没问。
挂断电话后，我将婚礼西装装进防尘袋，联系店员上门取走。
又摘下订婚戒指，放进首饰盒。
三年前顾言溪向我求婚时，紧张得连戒指都拿反了。
许承月和陆瑶在旁边起哄。
“娶她吧。”
“有我们三个在，以后绝不让你受委屈。”
我当时红着眼伸出手。
以为自己是世界上最幸福的人。
手机忽然震动。
五人群里，林维发了一句：
对不起，都是我临时换电影，害知行不高兴了。
顾言溪第一个回复。
不关你的事。
姐姐紧跟着发消息。
他最近在筹备婚礼，脾气大，你别放在心上。
陆瑶也说：
阿维，你又没逼我们陪你，别什么错都往自己身上揽。
她们一人一句，像三堵墙，将林维牢牢护在中间。
没有人问我为什么要走。
更没人记得，看那部电影是我一个月前就订好的。
那是我最喜欢的导演。
顾言溪曾答应过，要陪我看首映。
我看了一会儿，退出群聊。
下一秒，顾言溪的电话便打了过来。
“许知行，你又在闹什么？”
她的语气里全是不耐烦。
“退群而已。”
“阿维已经够自责了，你非得把事情闹得这么难看？”
“那你替我告诉他，我没生气。”
顾言溪顿了顿。
像是没想到我会这么平静。
“明天一起吃个饭，你当面和他说清楚。”
“我没空。”
“许知行。”
她压低声音。
“婚礼还有七天，别在这个时候耍脾气。”
我看向空荡荡的衣柜。
里面属于我的衣服已经所剩无几。
“好。”
“明天再说。”
她以为我答应了，语气终于缓和。
“这才对，阿维胆子小，你别总吓他。”
电话挂断。
我继续收拾行李。
护照，签证，公司的调任书。
还有外婆生前留给我的那条白色围巾。
我一样样放进行李箱。
凌晨一点，婚宴经理发来确认书。
我在新郎一栏签下名字。
取消理由那一项，我只写了四个字。
新娘缺席。