当月光成为手术刀，切割着记忆连锁上跳动的记忆残片，我终于读懂了那些青铜齿轮的墓志铭 ——我们都是被编程的潮汐，注定在时间沙漏里沉淀成血色珊瑚。
—“滴～嗒，滴～嗒……”沈卿卿猛地从床上坐起时，窗外的紫藤花架正在暴雨中发出濒死的呻吟。
老式台灯在墙面上投下摇晃的蛛网状光斑，她看见自己苍白的指尖还残留着青紫色的指甲油——那是三天前在衣帽间试穿新礼服时，不小心划伤的。
此刻那些细小的伤口正在放大成蜿蜒的血线，顺着小臂爬满整个床单。
空气里有铁锈混着海腥气，明明开着空调，可后背却渗出一层黏腻的冷汗。
她摸索着去够床头柜上的闹钟，金属外壳突然变得滚烫，分针在数字十二的位置卡住了，秒针抽搐着往前颤动，发出医院心电监护仪般的蜂鸣。
