尽头传来熟悉的争吵声。
“周总，夫人说产检必须你陪同——”是陈氏千金的秘书。
“我说了今天没空。”
周砚礼的声音带着不耐，“把报告发给我。”
她抬头，看见他靠在窗边，西装领口微敞，露出喉结处的红痕——是女儿念初长牙时咬的。
三年前在酒店重逢时，他还没有这些生活的印记。
“林小姐？”
秘书突然看见她，“周总，林律师在这里。”
他转身时，眼中闪过一丝慌乱，很快又被得体的微笑掩盖：“伯母身体如何？”
“还好。”
她举起报告，“良性的，医生说不用手术。”
他点头，指尖无意识地摩挲着手机壳——是透明的，里面夹着张照片，拍的是念初趴在地毯上，面前摆着积木堆的“小满酒店”。
电梯在此时叮咚作响，陈氏千金由护士推着进来，孕肚已八个月：“砚礼，医生说孩子胎位不正——”她看见林小满，笑容一滞，“这位是？”
“律所的林律师，处理周氏并购案的。”
周砚礼的声音平静，却在介绍时，拇指轻轻擦过手机壳上的照片。
陈氏千金上下打量她，无名指的钻戒在灯光下刺眼：“原来是林律师，久闻大名。”
她转向周砚礼，“晚上回家吃饭吧，父亲说并购案的事要和你商量。”
他还没开口，林小满已后退半步：“周总忙的话，我先告辞了。”
走出医院时，雪突然下大了。
她站在公交站台，看见周砚礼的迈巴赫停在路边，陈氏千金的头靠在他肩上，而他的视线，正透过车窗看向她的方向。
手机震动，是母亲发来的消息：“刚才周太太说，念初的周岁宴在滨海酒店办，邀请我们去。”
雪花落在屏幕上，她想起七年前，周砚礼说要在滨海酒店的顶层套房给她过生日，说要在落地窗前摆满地的星星灯。
现在，那家酒店属于周氏集团，而顶层套房的名字，是陈氏千金的英文名。
周岁宴那天，滨海酒店的水晶灯璀璨如昼。
林小满穿着米色大衣，看着念初在婴儿车里笑，眼睛像极了周砚礼的眼尾上挑。
“林姐姐，抱。”
念初突然伸手，小胖手抓住她的袖口。
她抱起孩子，闻到熟悉的雪松味——是周砚礼常用的婴儿洗衣液。
念初的小毛衣上，别着枚银色别针，是她去年送给
