备出门。
我喊住她：“要一起吗？”
她回头看我，像看一个陌生人。
“不用，我有事。”
“我送你吧。”
“不用。”
她冷冷地说完，打开门走了出去。
我没有追，站在门口看着她背影消失在走廊尽头。
她没再回头。
6 心墙高筑我关上门，靠在上面，像是失去了整个世界。
她曾说过，她最怕的就是被背叛。
我也曾说过，我最怕的是她不再信我。
现在两个“怕”都实现了。
她被背叛——虽然不是事实；我被怀疑——尽管我无辜。
手机又响，是那个熟悉的号码。
我按了静音，删掉通知。
他们不会停，他们还会继续编造。
我清楚他们为什么要这样做。
但我没证据，没办法说服她。
中午她没有回来。
我点了外卖，随便吃了几口。
我坐在地上，看着墙角她留下的一只发夹。
那是她前几天掉的，她一直没发现。
我把它捡起来，洗干净，放回她的梳妆台。
下午阳光进来了，照在地板上。
我没开窗，怕风太大把她的东西吹乱。
我还是会收拾她的衣服，叠她的被子。
我做这些，不是为了证明清白，只是舍不得。
她还在这个家，我就不能放弃。
傍晚她回来了，带着一点疲惫。
她没有看我，径直走进卧室。
她换了鞋，衣服也挂在阳台。
我们一句话都没说，像两个独立生活的房客。
可我们不是房客，我们是夫妻。
我走到她门口，没有敲门。
“晚饭我会做，你想吃什么？”
里面传来她平静的声音：“不用做。”
夜里下起了雨，窗户没关，风带着水滴吹进来。
我起身去关窗，地板已经湿了一小块。
她坐在床头，背对着我，一句话也不说。
房间里很安静，连雨声都显得刺耳。
我转过头，看着她的肩膀轻轻起伏。
她换了姿势，把被子拉到胸口。
她手里握着手机，屏幕亮着。
我看不清她在看什么，只知道她一直在看。
我没有问，她也没主动说。
我们之间的话越来越少。
我坐到椅子上，手里拿着一只杯子。
热水冒着气，我却觉得浑身冰凉。
她忽然出声，轻轻一句：“你真的不会承认？”
我没回头，低声说：“我没做。”
她轻笑了一声，像是在回应一场闹剧。
“你不觉得这时候说没做，很可笑吗？”
“我只说事实。”
“他们都
